一、环境描写烘托

"四外什么也看不见，就好像全世界的黑暗都在等着他似的，由黑暗中迈步，再走入黑暗中；身后跟着那不声不响的骆驼"

通过重复"黑暗"意象，展现祥子初到北平的迷茫与挣扎，暗示其命运的悲剧性。

二、人物外貌与神态

"他的脸仿佛算在四肢之内，只要硬棒就好。到城里以后，他还能头朝下，倒着立半天"

以"树"的比喻刻画祥子的坚毅与顽强，体现其底层劳动者的生存本能。

"头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤"

细腻的五官描写，展现祥子的质朴与活力，与后文堕落形象形成鲜明对比。

三、动作与心理描写

"拉包车的姿势，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣"

通过动作细节，体现祥子对拉车技能的熟练与对过往的怀念，暗示其理想主义色彩。

"他的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来"

生动描写祥子失车后的绝望，反映其理想破灭后的心理崩溃。

四、社会背景隐喻

"钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去"

老舍的经典论断，揭示祥子堕落的根本原因：物质欲望淹没了精神追求。

五、语言特色

"拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车"

采用"拉"与"买"的动词对比，展现祥子对物质生活的执着与现实的残酷。

"北平发生战争，祥子在混乱中被抓去当兵，他的新车也被抢走"

通过战争背景，隐喻社会动荡对底层人民的掠夺。

六、象征手法

"骆驼祥子"的称号

既是祥子失去车辆后的代名词，也象征其坚韧与无奈，反映社会对底层人民的刻板印象。

七、主题升华

"祥子落了泪!他不但恨那些兵，而且恨世上的一切了"

通过祥子的愤怒与绝望，批判社会的冷漠与不公，体现作品对底层生存困境的深刻反思。

以上摘抄与赏析综合了祥子的形象塑造、社会批判及语言艺术，展现了老舍如何通过细节描写揭示时代悲剧。