在重症监护室门外，人们的心情往往是复杂而沉重的。以下是一些关于这种心情的描述：

焦虑与崩溃

“最焦虑崩溃的心情，莫过于重症监护门口漫长的等待，痛苦与心疼。”

“最焦虑不安，崩溃的心情，莫过于重症监护室门口漫长的等待，ICU门外的守护，不能探视的煎熬，痛苦和心疼。”

无助与绝望

“这一门之隔成了我们与你之间最遥远的距离，看着您治疗受罪，我心如刀割，虽然这几天你一直在坚持，但是看着您的样子越来越虚弱，真的好害怕你离开我们。”

“在重症监护病房门口，才能看见真正的愁眉苦脸和垂头丧气。”

期待与坚持

“你一定要坚持，挺过难关呀!等你回来陪我们放牛、窖鸡…”

“老爸我们都在门外陪着你，从未离开，等你回家。”

恐惧与不舍

“突然理解重症监护室外不愿意离开的家属心里是怎样的心情也从未想过这一天站在外面的人是我。”

“面对亲人在重症监护室命悬一线、生死未卜，虽然有固定探视时间，但重症医学科患者病情随时可能发生变化，家属为了不错过消息，通常都会选择蹲守在科室门口，24小时的不间断，无论身体还是心理都是一种煎熬。”

爱与牵挂

“后来，我才知道，爸爸、妈妈在重症监护室的门外守了整整四天三夜，没有睡过一个囫囵觉。”

“每天在门口走过来走过去，走过去二十步，走过来也是二十步，边走边思索着：倘若孤单一个人，可以了无牵挂；一旦有了孩子，人生就有了一份牵挂。”

这些描述反映了家属们在重症监护室门外所经历的种种情感，从焦虑、无助到期待、坚持，再到恐惧、不舍和深深的爱。这种复杂的情感体验是许多人在面对亲人重病时所共有的。